阿 紫

　　“82年的拉菲”是一句网络流行语，源自一些影视剧中富豪开珍藏版名酒的桥段，属于炫富佳句。82年的拉菲，咱自然喝不起，不过我倒是常对人说“我是82年的球迷！”

　　其实这还是谦虚了，70年代后期我就开始看球，只是那时候家里没有电视机，常常在邻居家看。那时楼里有个无线电爱好者，自己买零部件拼装了一部9吋黑白电视机，圆形屏幕。虽是黑白，但屏幕泛绿，观感不佳。然而物以稀为贵，他家经常挤了一屋人，有球赛转播时房门都关不上。我常常挤不进去，因而能看到的场次不多。

　　到了1982年，我家终于有了一台彩电，牡丹牌14吋的。从此不用去别人家蹭球看了，此后几乎有球赛转播必看。我的球迷“工龄”是从那时算起的。

　　就像吸烟的人，随着烟龄增加，瘾越来越大。看球看久了，渐渐不满足一、两个人坐在电视机前。到了九十年代中期，投影录像厅越来越多，我经常去附近一所大学旁边的录像厅看球。遇到世界杯、欧洲杯这样的大赛，录像厅里人山人海，大学生们激情四射，欢呼声不绝于耳。这样看球着实能找到现场感，深夜不容易犯困打瞌睡。

　　人到中年后，发现身边不少同龄或比我年长的球迷悄悄退役了。年过半百之后，曾经一起聊球的朋友都已不看球了。原因在于生活压力大，许多事需要操心。而身体越来越差，熬一回夜，蔫半个月。

　　一度我也半退役了，平日只看中超、亚冠。这些赛事水平低，但时间友好，多在晚上七八点开始。2022年世界杯，原本打算只看看第二天的新闻算了，不料得到一份差事，某网站需要球评稿，于是一咬牙看完了几乎所有比赛。本届欧洲杯开始了，又准备第二天看新闻，但活儿又来了，便接着看球……

　　对于我常年看球，岳父将之归入“玩物丧志”序列。他老人家一辈子经纶世务，到处进行社会活动，攀附有能量的人，以谋求进步。然而这个社会太现实，并非你笑脸如菊，别人就会邀你入局，82年的拉菲并不容易蹭到口。岳父最终也没进步，混得不比我好多少。

　　退休十几年，岳父由于没有任何业余爱好，加之经常走动的那些人都老了，走不动了。岳父越来越孤单，寂寞一天比一天深。于是走马灯似地相亲找后老伴，省吃俭用积攒的一些钱，差不多被那些老美女消耗得一干二净。如今依然孑然一身，继续寂寞着……

　　现在的老人大多衣食无忧，精神空虚问题显得突出起来。和儿孙有代沟，即便他们常常来探望，彼此也聊不到一块去。如果老人有一些达到痴迷程度的爱好，情况就不一样了。我一位亲戚，直到85岁，还常常熬夜看“五大联赛”直播。虽说从生理学角度看，这样有点不利于健康。但他心理非常健康，生活充实，这对于高龄老人千金难求。

　　年轻时会被别人视为“玩物丧志”的一些爱好，到了晚年往往很有用处。倒是“志”并非越大越好，志大才疏最后收获的只是竹篮打水。我还是会继续看球，只要还有爱好，将来就不会是一个闲得慌的老人。