写作是一种权利

李伟明

参加一个小型座谈会，一位不怎么知名、但颇有“大师”气度的评论家义正辞严地发言说，曾有业余作者发来稿件请他指正，他看过之后，严肃地告诉对方：“你就不应该去写东西！一般人的作品了，我是根本不看的！如果写不到某某作品程度的，都不应该写，因为写了毫无意义！”按他的意思，这世界，只有几位文豪级的人物才有资格写作，其他人就不应该去动这个非分的念头。

听了这位“大师”的一番话，心里不禁拔凉拔凉的：原来，我辈平时业余不好好喝酒打麻将，而是不知天高地厚学码字，竟然犯下了滔天罪行啊！回去后得赶紧把那些好不容易凑出来的文字删了，彻底毁灭证据才行。

正这样想着，忽地又起了另一个疑问：不知这位“大师”的水平是不是全国第一？如果不是，那么，按这个逻辑，他自己写的东西岂不是也要被比他更高档的大师给否定了？再按这个逻辑推论下去，一个一个被否定之后，这世上岂不是只有某个最厉害的人才有资格写作了？

这么一想，对这位“大师”那种睥睨群雄的超级自信，便有点怀疑了。

后来又发现，和这位“大师”的做派差不多的人，在写作圈还有不少。某位写手，大概在圈内有一定成绩，常常以一种很不屑的口气说别人的作品：“这样的东西有什么意思，不如直接扔进垃圾桶算了！”还有一位，则喜欢以大咖的身份教训那些初学写作者：“你们的作品，别在某某报（刊）这种级别的媒体发表了。要发就发某某大刊，省级以下的报刊根本就不可能让你出名！”

我想，这些人在居高临下说那番话时，都没有考虑过上述逻辑。

对这些人的这种行为，不妨称之为写作圈的“话语霸权”。他们仗着自己在别人面前有一定的成绩，有一定的优越感，于是不把别人放在眼里，甚至还想粗暴地让别人失去写作的权利。

基层作者、草根写手在他们面前，是否从此熄灭心头的冲动，对文字敬而远之？我看不见得。社会发展至今，写作早就不是某个群体的专利，它是所有人的一种权利，就像说话、吃饭、睡觉、呼吸等等一样。写还是不写，完全由你自己决定，根本不必看他人的脸色。

其实，文坛就像自然界，有挺拔参天的大树，也有参差不齐的灌木，还有与世无争的各种花草，但总体上，长得高大的不多，长得矮小的常见。在形态上，文坛也是典型的倒金字塔结构：能写点东西的人很多，水平很高的人则是少数，达到至高点的人更是极少极少。这个时候，立在塔尖的人应该怎么看待下面？如果怀着一种高高在上、瞧不起下端的心态，那么，可以这么说，他必将从塔尖倒栽下来——因为，下面的人就可能心灰意冷，不愿意跟他玩了，都纷纷撤退了。而失去了塔基，塔尖还能存在么？

所以，聪明的塔尖人，别忘了是塔底的人们成全了你。如果没有他们做坚实的基座，这座塔哪能耸立这么高？塔顶的人，实在没有理由制止塔下的人前来添砖添瓦。就像如果森林只剩下大树，整个生态就未必安全。

从读者的角度来说，也需要不同层次的作品。五个手指尚有长短，亿万读者又怎么可能是同一种口味、同一个品位？别忘了，每个人的文化程度、理解能力、审美视角等等都是千差万别的，你认为堪称经典的作品，在许多人眼里也许不知所云；你认为乏味无趣的文字，在一些读者眼里也许津津有味。阅读本来就没有统一标准，也唯其如此，读书这事，才会显得这般丰富有趣。所以，写作既可能是贵族的豪华盛宴，也可能是平民的家常便饭；作品应当允许有不同风格不同层次，阳春白雪与下里巴人共存，高雅文学与通俗作品并行，以满足不同层次读者的阅读需求。

和其他技术一样，写作之事，也有业余和专业之分。专业的文学创作者，他们的标准和要求与业余写作者自然是不一样的。外行看热闹，内行看门道，各有各的味道。没必要为了专业标准而把看热闹的人驱逐了。文学是人学，本来就是为广大读者服务的，热闹一点，比冷冷清清的曲高和寡、孤芳自赏要好。所以，没必要以“专业标准”来要求业余写手。

写作并不是文学圈的特权。对许多人来说，写作或许只是为了表达，无关艺术；他甚至只是为了写给自己看看，并没想过与人分享。不管出于何种目的，任何一个人都有写作的权利。写得好不好，艺术性强不强，是水平问题；要不要写，写什么内容，写给谁看，是人家的权利问题。在不违法的前提下，只要他想动笔，谁也没资格剥夺别人的这一权利。就像大自然，大树固然要成长，小草也同样要生存。大树长得再高，也不能因为自己的强大而剥夺小草的生存权。