方晓红

　　母亲的咸菜坛，一个平平无奇，却满载情感与回忆的物件。它，静静地安置于厨房一隅，不仅仅是一个用来腌制咸菜的容器，更是母爱与家常味道的完美融合。

　　那坛子，外观并不华丽，略显古朴，岁月在其表面留下了斑驳的痕迹，如同一位饱经风霜的老者，静静地诉说着过往的故事。坛口用一块湿布紧紧封住，以防空气进入，影响咸菜的风味。每当揭开这块布，一股浓郁的咸香便扑鼻而来，那是家的味道，是母亲的味道。

　　记得小时候，每到深秋初冬，便是母亲腌制咸菜的时候。她会提前几天选好上好的白菜、萝卜、莴笋等时令蔬菜，一一洗净、晾干，然后切成或条或块，整齐地码放在大盆里。接着，便是调配那独特的腌料，盐、糖、酱油、醋、花椒、辣椒……每一样都需精准称量，仿佛是在进行一场神圣的仪式。母亲的手艺，就是在这无数次的实践中，练得炉火纯青。腌制的过程，对母亲而言，既是一种技艺的传承，也b表达了对家人的深情。她细心地将每一层蔬菜都均匀地撒上腌料，然后用力压实，确保每一片菜叶都能充分吸收到调料的精华。最后，用一块大石头压在坛口，再封上湿布，静待时间的魔法。

　　等待的日子总是漫长的，但每当餐桌上出现那一碟碟色泽诱人、口感脆爽的咸菜时，所有的等待都是值得的。无论是清晨的一碗白粥，还是午间的简单面食，配上母亲腌制的咸萝卜、腌豇豆，都能瞬间唤醒味蕾，让人食欲大增。那不仅仅是食物本身的味道，更是母爱的爱意、家的温馨。

　　随着年岁的增长，我离家越来越远，每当思念涌上心头，总会不由自主地想起母亲的咸菜坛。那不仅仅是一种味觉上的记忆，更是一种情感的寄托。它让我知道，无论走到哪里，总有一份来自家的温暖和牵挂，在默默守候着我。

　　如今，我也尝试着腌制咸菜，虽然技艺远不及母亲那般娴熟，但每当看到坛中那些慢慢发酵、逐渐变得美味的蔬菜时，心中总会涌起一股莫名的感动。我知道，这不仅仅是一种技艺的传承，更是一种情感的延续。我希望，将来有一天，当我的孩子问起这些咸菜的故事时，我能骄傲地告诉他们：“这是妈妈的味道，也是外婆的爱。”

　　母亲的咸菜坛，一个看似简单的物件，却承载了太多太多的情感与记忆。它让我懂得了珍惜，懂得了感恩，更懂得了家的意义。