曹春雷

　　老支书嘴上起了泡，嗓子干哑，老伴埋怨他，一天到晚东跑西颠，喝不了几口水，能不上火么。老支书脖子一梗，说，你懂啥，这几天连阴雨，虽然都是小雨，但我看天气预报，弄不好要下大暴雨，发山洪，村子地势这么矮，到时村里人咋办？老伴说，你就是瞎担心，咱村多少年没发过洪水了。

　　老支书没搭话，瞥了她一眼，这一眼的意思是鸡同鸭讲，和你没法说。换上雨鞋，伞也不打，就出了院门，老伴在身后问他又干啥去，他没理。

　　小雨淅沥着。

　　去了村南的桥那里。桥是木桥，榆木桥面，松木桥墩。这桥是十多年前，他领着村里人建的。他是木匠，手艺好，以前方圆几里的人，都来找他做家具。现在他已经不再做木匠了。村里人直接买家具，到镇上、到城里去，很方便，付了钱，人家送货上门，样式也洋气。

　　这桥的松木桥墩，是他领着村里人去村北的山上伐来的，都很粗。桥面呢，是砍伐了他家院门前的那棵榆树，没向村里要钱，为这事，老伴到现在还记挂在心上，一想起来就数落他，说凭啥就白给。他只好说，等村里有钱了，就会给的。村里修路啥的，很多事，都需要花钱去办，咱这点小事，不急。

　　河流不宽，桥不长。他走上桥去，三十来步就到了对面。对面是山岭，地势要高。他琢磨着，要是真发了山洪，村子要淹，那么村人就得过桥，到山岭上去。他曾和儿子说过这事，儿子却笑了笑，说，您啊，是杞人忧天，这么多年，咱村发过山洪么。儿子开了家农家乐饭店，很红火，每天在店里忙着忙那。对他的话不入耳。他叹了口气，唉，现在的人啊，都忙得连认真听一句话的工夫都没有了。

　　他望着手机里的天气预报，忧心忡忡，看到网络上别处下暴雨，更加重了这种担忧。

　　他检查了桥面，又要验看桥墩，脱了鞋，挽起裤腿，逐个检查。他决定要用石头将每个桥墩拱卫起来，而且还要浇筑水泥。说干就干，召集村委的几个人商议后，找来村里的一个建筑队，冒着雨，对桥墩加固。

　　果不其然，第三天下午，暴雨来了。像是空中突然挂起了瀑布，水直直地泄下来。河水溢进村里。很快，就淹没了膝盖。而雨没有停歇的意思。老支书组织撤人，让村委的人、各村小队的人挨家动员，都撤到河南岸的岭上去。

　　雨越下越大。人们都涌向那座桥。洪水快要溢上桥面了。老支书在桥头喊，让老人、妇女、小孩先过去。男人们自动让出路来。

　　老支书这时发现，靠岸的一个木桥墩居然有些歪斜，便立刻下水。儿子在他身后，大声阻止他。但他不理。水很大，将他冲得有些趔趄。他挪移到那棵桥墩处，抱住，不让桥墩歪斜得更厉害。儿子紧跟着也来了。还有两个汉子，也来了。都抱住了桥墩。儿子一只胳膊抱着桥墩，另一只抱着父亲的腰。

　　终于，村人全部安全撤离。

　　村子淹了。

　　桥垮了。

　　洪水退去后，老支书蹲在河边，吧嗒吧嗒吸着烟，望着歪斜的桥，想，该修一座石桥了。这时，夕阳的余晖温柔地落下来，披在他身上，让他看起来，如一座坚固的雕塑。