倪西赟
老杜属虎,却没有虎的霸道,反倒多了几分独有的从容。工作二十多年,他不争不抢、不结群。没事的时候,常倚在窗边静静地望着远方。“看什么呢?”“想什么呢?”偶有同事问起,他便淡淡笑道:“看风,看云,看藏在风里的自在。”那笑容里,藏着旁人不懂的山河与远方。
公司上下班都早,下午五点一到,老杜便像“老虎出笼”,旋风般冲出公司。他从不去热门景点凑热闹,开着一辆十多年的旧车,后厢塞着半旧的单车,慢悠悠出城去。方向随性,见一片田野便驻足漫步,遇一条小河便蹲岸看鱼虾,经一个广场便停车推单车骑上一圈。他总说:“玩,不就是把自个儿还给自己么?这才最舒心。”
老杜在办公室不交朋友、不围老板转,却和陌生人“自来熟”。路边卖菜的姑娘、田里种地的大爷、村口闲聊的大妈,他都能凑上去聊个几句。他也不多说,多是静静地倾听,眼神明亮又好奇,仿佛对方的话里藏着珍宝,时不时地夸赞,总能让对方兴致勃勃。临走时,人家总忍不住送他一把菜、几个桃,甚至拉他去家里吃饭。
天黑后,他便搜到附近最具烟火气的巷子,一碗萝卜牛杂、一碟广东肠粉、一串臭豆腐,都是他最爱的美味。最让人佩服的是,他每个季度必请一周假旅游,不去名山大川,专往古色古香的小城钻。
他很少住大酒店,多选择靠近菜市场的地方住。他一大早就起床溜达到菜市场,看摊贩在摊位上摆放好水灵灵的青菜,看筐里活蹦乱跳的河鲜,遇到不认识的水果,定要上前问个明白。
他的手机里存的不是名胜古迹、风景照,而是密密麻麻记着当地最好吃的美食。比如哪个巷子里的烧饼最酥脆,哪个摊头档口的豆花最嫩滑,哪个馆子的萝卜牛杂最有味,他都一一记下,尽可能记下自己品尝过后美食的配料表和做法。他寻吃,也寻做吃的人。他说,看一个老人慢悠悠地包一枚云吞,或听一个老板娘中气十足地吆喝自家的面,比吃那碗东西本身,更有滋有味。
老杜旅游回来后,根据美食的口感、掌握的配料,在家里做。他老婆可享福了,一辈子不动手,不旅游,却吃到天南地北的烟火美食。亲戚来他家做客,时常被老杜的手艺惊艳到。
老杜知道我也喜欢美食。一次,他旅游回来后兴冲冲地告诉我,他在苏州小镇的一个夜市,寻着了一位做海棠糕的老太太。那糕的模子是桃形的,边缘刻着缠枝莲。“老太太说这个海棠糕约有200多层酥皮,薄如笛膜,酥皮比馅好吃。老太太还一本正经地说,这海棠糕一不小心落在地上能碎成八瓣,每瓣还带完整花瓣纹。老太太说不信可以试试。这精美的美食,我哪里舍得一试。这不,我给你带了一盒尝尝。”他眼里闪着光,好像那不是一盒普通的糕,而是找到了一件失传已久的宝物。
我忽然就懂了:老杜的玩不是瞎玩,更像是一种“寻找”。他是在热闹又嘈杂的人海中寻找一种真实、朴拙的活法。我们都在人群里拼命向前赶路,拼命赚钱,生怕落了后。唯有他慢悠悠地,拐进了一条小巷,逛了一个大集,走进了一片田地,去找寻属于自己的那份安静和快乐,活出自己的有滋有味。
老杜这人啊,就像是一只在自己山林里从容漫步的虎,不争不抢,却自有他的天地,丰茂,自在……
- 第 1 版: 要闻 让文明之光照亮网络空间——2026年中国网络文明大会观察
- 第 2 版: 生活经纬 广西柳州地震五大关切追踪
- 第 3 版: 社会 “中国式购物”走红拉美
- 第 4 版: 周末闲情 现实生活的“长篇叩问”——品赏瑶族名家红日四部长篇小说的艺术魅力




