陆云帅

　　春山空濛，雨丝斜织成帘。又是一年清明节，思念凝化成雨，在我的心中滂沱。

　　意念中，春雨淅沥，伞骨上滑落的水珠，涓滴如泪。徜徉在瓢泼心雨中，仿佛看见父亲挑着柴担，脚穿草鞋，走在陡峭崎岖的山路上，他用汗水浇灌的岁月，用坚韧编织的光阴，在雾帘中缓缓洇出，些许幽暗，更多闪亮，那坚韧之光，清晰可见。

　　父亲在世时，最初因家境贫寒闻名乡里，后来却因靠伐薪烧炭送3个儿子读书跃出农门，成了四邻八乡交口称赞的传奇。

　　伐薪烧炭，是走在悬崖边，没有去路，不得已而为之的活路。离我家六七里地远，有个叫“丹暖”的弄场，四面环山，东西两峰兀自拔高，阴雨天，风鸣空谷，树影招摇，撼人心魄。这个偏远又吓人的丹暖，便成了我父亲的“福地”，取薪，烧炭，经年累月。

　　丹暖的山宏大而险峻，是都阳山脉的余脉，它从远方迤逦前行，到六也和地苏的交界，蓦然停下脚步，千山伫立，苍苍莽莽。开始，父亲去那里砍柴取薪，街日挑到十多里外的地苏街卖。后来他发现柴火重而难挑，卖价也不好，而木炭价格比柴火高四五倍，挑去街卖又方便许多，于是试着砍柴烧木炭卖，一试效果果然不错。记忆里，除了农忙季节，或是像春节这般重大节日，家中会见父亲的身影，其它日子他就要与丹暖那片崇山峻岭共享了。

　　时间，把斧子和镰刀磨得锃光闪亮。那些年，每每进山，父亲都要置上半袋玉米粉，挑上半箩筐红薯，一次进山足足有半月之久，回来后又蚂蚁搬家似的赶地苏或县城的街，好在父亲挑的柴干爽易燃，烧的炭熟透不碎，地苏街上早已有口皆碑，加上地苏街好多人知道父亲是挣钱送孩子读书的，常常也不多问价钱，就让往他们家送去……

　　读到高中，正是长身体的时候，周末特别让我惦记，因为每到周末，父亲会在卖掉柴火或木炭后，来学校看我。父亲来时，除了带来红薯、芋头什么的，还带来卖柴炭挣来的皱巴巴的几张毛票。记忆中，那些年每次在校门口，父亲给钱给物并简单叮嘱几句后，便斜扛扁担匆匆而去。望着他后肩层层叠叠的补丁，冻裂成一沟一沟、露出红红肌肉的脚，以及他向前佝偻的背，我的心就生疼，泪在眼眶里打转。

　　父亲不仅拼命挣钱让我和弟弟们读书，对我们倾注了全部的爱，对村里人也总是古道热肠。有一年冬天，村里一韦姓人家的房子倒塌了。父亲懂得制瓦，整整一个冬天都在帮他们制瓦，分文不取，还一顿饭都不肯吃。五保户蓝奶奶家的用水，也是父亲一直帮挑，直到她去世。村里有什么纠纷，大家都爱找父亲调解，因为他总能秉公处理，让双方都心服口服。

　　农村实行大包干，市场也活了起来，父亲不再砍柴烧炭，而是搞起小编织，兼搞养殖什么的。两个弟弟读书毕业，有了工作，父亲又说，他有编织技艺，乡亲们离不开他，他得把手艺传给村里年轻人。70岁时，父亲老胃病发作，身体有些挺不住了，才和母亲搬来城里和我生活，享受岁月静好的时光。

　　父亲和我一起生活了13年，83岁时因脑梗去世。这13年里，我常常看见他坐在阳台上，抚着他从老家带来的那根油光发亮的扁担，望着远山发呆。每每见他那样，我知道，父亲又沉入回忆，品着人生百味，在过往的岁月里行走。

　　父亲终是带着他的扁担，带着他曾经的岁月走了。这些年来，每当清明节穿过人间四月的花荫柳影，悄然而至，有雨无雨，我都会心雨滂沱。父亲的坚韧之光，永远烙在我的记忆里，成为生命中最温暖的风景。那根扁担，那双草鞋，那些补丁，那些皱巴巴的毛票，那些红薯芋头，那个佝偻的背影，那双布满老茧的手，那些为人处事的担当和勇毅，都化作清明时节的思念，心雨里，父亲如山伟岸，他的坚韧之光，永远激励着我，照亮我前行的路。