郝兴燕

　　这香气，是煨熟了的秋光，是熬稠了的暮色，厚墩墩、暖洋洋地漫过来，不由分说地将人裹住。它不是一丝一缕地飘来，而是沉甸甸的一整片，像一床在日头下晒得蓬松柔软的旧棉被，迎面将你拥了个满怀。脚步，不由自主地就慢了，循着那香气望去，街角的拐弯处，果然立着一辆小小的推车，车上那只圆滚滚的铁皮桶，正忠心耿耿地吐纳着人间最朴素的暖意。

　　我走近去。卖红薯的是个沉默的老人，脸上沟壑纵横，像是被岁月与炉火一同熏烤过的。他也不吆喝，只静静地用那双粗粝的手，翻动着炉膛里的红薯，那动作里有一种天长地久的耐心。橘红的炉火，一跳一跳地，映着他半明半暗的脸，也映着我那些早已泛了黄的童年。

　　那时的冬天，似乎也比现在要冷得多。放了学，揣着两只冻得红萝卜似的小手，和一帮伙伴呼啸着跑过青石板的老街，第一个目标，便是这街角的红薯摊子。那时候守摊子的，是位爱絮叨的婆婆，她总会从最暖的炉心，摸出一个烤得糖汁都溢出来的，一边递给我，一边嗔怪：“慢些吃，小馋猫，仔细烫了嘴！”那红薯是真烫啊，在两只手里飞快地倒换着，吹着气，等不及凉便一口咬下。金红软糯的瓤儿，带着一股近乎野蛮的香甜，瞬间在口中炸开，那暖意便从舌尖一路奔涌，直抵四肢百骸，将一身的寒气驱散得干干净净。我们吃着，闹着，呵出的白气与烤炉的蒸汽混在一处，将那灰扑扑的街景，氤氲成一幅活着的、温暖的年画。

　　可后来，老街拆了，画不见了，那爱絮叨的婆婆，也早已不知去向。我的冬天，便被关进了有空调的房间里，再没有那样刻骨的寒冷，需要这样一块滚烫的红薯来抵御了。我走过许多条宽阔的马路，进出许多家灯火辉煌的甜品店，那碗盏精致的芋圆、奶香浓郁的蛋糕，它们很好，只是它们的甜，都规规矩矩地停在舌上，再也不曾那般莽撞地、热烘烘地直钻进心里去。

　　“要一个么？”老人抬起头，浑浊的眼睛在炉火的映照下，有了一点光。

　　我点点头。他为我挑了一个，上秤，装袋。我捧着这包温热，像捧着一件失而复得的宝物。穿过灯火通明、车水马龙的街道，回到我那窗明几净的书房。我小心地剥开那焦脆的皮，露出里面依旧温热的瓤。我慢慢地吃着，味道还是那个味道，香甜，软糯。可不知怎的，我总觉得，它和我记忆里的，终究是隔了一层。那口滚烫的、几乎要灼伤喉咙的甜，那股能与漫天寒气抗衡的、蛮横的暖，我再也寻不回来了。

　　我忽然明白了。我贪恋的，又何尝是这一块红薯本身的滋味呢？我贪恋的，是那一声“小馋猫”的嗔怪，是那青石板上奔跑的喧闹，是那能与伙伴共享一炉火的亲密无间。我所寻觅的，是整个再也回不去的童年。

　　炉火依旧，红薯依旧，只是那个需要靠它来取暖的孩子，已经走得太远，再也找不到回去的路了。窗外的城市，依旧以自己的节奏轰鸣着，那街角的红薯香，明日或许还会飘起，只是不知，又能暖着哪一个晚归的、失落的魂灵呢？